潘岳(247-300),即潘安,字安仁。他被誉为“古代第一美男子”,据《世说新语·容止第十四篇·七则》记载,“潘岳妙有姿容,好神情。少时挟弹出洛阳道,妇人遇者,莫不连手共萦之。”意思是说潘岳有美好的容貌和优雅的风度,年轻时夹着弹弓走在洛阳大街上,遇到女粉丝无不东拉西扯围观一番。潘岳驾车走在街上,女粉丝着迷地不知所措,纷纷向他车里扔水果,这就是成语“掷果盈车”来历。
潘岳不仅貌美而且还有才情,当时有“陆(机)才如海,潘(岳)才如江”之语,将潘岳与陆机才华相提并论。潘岳所作的《秋兴赋》《闲居赋》《怀旧赋》等在当时文坛首屈一指。
比颜值和才情更可敬的是,潘岳极重情义,他和妻子杨氏十二岁订婚,婚后潘岳任长安县令,两人过着两地分居的生活,但两人长期鸿雁传书,关系非常亲密,后人用“潘杨之好”比喻夫妻恩爱。
潘岳五十二岁时杨氏去世, 杨氏的去世给潘岳沉重打击,他悲痛欲绝,写下了许多诗来怀念妻子,其中以悼亡诗命名的三首最为著名。《悼亡诗·一》中有一联“如彼游川鱼,比目中路析”,意思是说夫妻一人先去,像比目鱼的分崩离析,情真意切,令人感动。李商隐评价说:“只有安仁能作诔,何曾宋玉解招魂。”
在古代,男子的情感是含而不露的,以“悼亡”为题公开怀念亡妻在历史上是第一次,“悼亡”两字用作诗题成了潘岳首创,后世将悼亡诗约定俗成地理解为丈夫悼念亡妻的专称。
唐代的元稹,也写了很多悼亡诗。元稹(779-831)出生败落的官宦之家,字微之。
唐德宗贞元十八年(802年),太子少保(负责教导太子的官员)韦夏卿年方二十的小女儿韦丛,嫁给二十四岁的诗人元稹。韦丛并没有嫌弃贫小子,非常持家,元稹没有可换的衣服,她就翻箱倒柜去搜寻,看到身边没钱,就拔下头上金钗去换钱。唐宪宗元和四年(809年),韦丛因病去世,年仅二十七岁。元稹为妻子韦丛创作了多首悼亡诗。其中《离思》其四成为千古名篇:
曾经沧海难为水,除却巫山不是云。取次花丛懒回顾,半缘修道半缘君。
继潘岳、元稹等人创作的悼亡诗之后,从宋朝开始悼亡题材进入了词的创作领域,苏轼为悼亡词之首。
苏轼(1037-1101),四川眉山人,字子瞻,号东坡居士。苏轼一生有两任妻子,一位侍妾。苏轼的第一任妻子是王弗,王弗十六岁时便嫁给了苏轼。对苏轼来说,王弗不仅是妻子,也是诤友,可惜,王弗二十六岁就去世了。熙宁八年(1075年)因思念妻子王弗,苏轼写下了悼亡词——《江城子·乙卯正月二十日夜记梦》:
十年生死两茫茫,不思量,自难忘。千里孤坟,无处话凄凉。纵使相逢应不识,尘满面,鬓如霜……
夜来幽梦忽还乡,小轩窗,正梳妆。相顾无言,惟有泪千行。料得年年肠断处,明月夜,短松冈。
该词一经传出便广为传诵,被称为千古悼亡之首。
比苏东坡稍晚些的北宋另一位词人,也同样写了一首悼念妻子的词,字里行间呼唤着对亡妻的思念,读来令人无限伤感,他就是与苏轼并称“悼亡双壁”的贺铸。贺铸(1052-1125),祖籍山阴(今浙江省绍兴市),出生于卫州共城(今河南省辉县市)。贺铸是贺知章后裔。
据史料记载,贺铸喜欢议论国家大事,不媚权贵,性格豪爽,爱打抱不平。他面色青黑,身高七尺,眉毛直竖,人称“贺鬼头”。贺铸的妻子赵氏是北宋宗室家的千金小姐,赵氏勤俭持家,夫妻伉俪情深。宋大观二年(1108年),贺铸为亡妻赵氏作《鹧鸪天》。其中一句“空床卧听南窗雨,谁复挑灯夜补衣”将哀思之情展现得淋漓尽致。贺铸《鹧鸪天》与苏东坡《江城子》在宋词悼亡词中均属千古绝唱。
近代诗人中,纳兰性德的悼亡诗也非常哀婉。纳兰性德(1655-1685)的原配夫人是卢氏,两广总督卢兴祖之女。史书记载,卢氏“生而婉娈,性本端庄”。他和卢氏结婚三年后,卢氏难产亡故,卢氏棺木曾暂厝于双林寺(现北京紫竹院公园内)一年有余,纳兰宿夜守灵,写下《望江南·宿双林禅院有感》。在他所写的一系列悼念亡妻卢氏的诗中,流传较广的是《浣溪沙》:
谁念西风独自凉,萧萧黄叶闭疏窗。沉思往事立残阳,被酒莫惊春睡重。赌书消得泼茶香,当时只道是寻常。
康熙二十四年(1685年)纳兰性德因寒疾溘然而逝,年仅三十岁。纳兰在妻子卢氏的祭日去世,他俩的墓地都在海淀上庄镇。
